יש להם בית על הגב מסביבם, הם מחליטים אם להשאר בפנים או לצאת, אם לשים וילון שקוף על הפתח ולהכריז בשקט שהם לא זמינים, או להוציא מחושים ולצאת באומץ לעולם הגדול.
בית, מילה כל-כך משמעותית בשביל חלזונות, כי בלי בית על הגב הם נשארים רק רכיכות, חשופיות, משהו אחר לגמרי. בלי עמוד שדרה, בלי מוצקות להכנס לתוכה, להשען עליה, לסחוב באומץ על הגב, עם גמישות וגם פגיעות, חשיפה.
לסחוב בית שלם על הגב יכול להיות כבד למדי, אז צריך ללכת לאט, בזהירות, שלא ייסדק חלילה, שישאר תמיד במקום, שיהיה תמיד מוכן לקלוט את החילזון, ברגעים של שקט כמו ברגעים של מנוסה. הוא צריך להיות שם שלם ומוצלח ומתאים בדיוק לחילזון שלו, כי אחרת מה הטעם בלסחוב בית על הגב כל היום, ללכת לאט, ואז לגלות שהוא לא מתאים כשמגיע הלילה.
לא ברור לי מה עדיף, חילזון או חשופית
להיות חילזון ולהרגיש בטחון עם בית על הגב…
או להיות חשופית חשופה לעולם, שיכולה להתחבא במקומות צרים במיוחד, כי הבית שלה הוא כל מקום, הסביבה שלה היא כל מרחב, שום דבר שמכביד על הגב.
באותו עולם רכיכתי יש שתי תפיסות שונות של קיום, שתיהן הוכחה על יעילותן כי החיות האלו חיות כבר מליוני שנים, כנראה ששתי האפשרויות נותנות מענה סביר לחיים של חלזונות בכדור הזה, אבל אם היתה להם אפשרות בחירה – מה היו מעדיפים? שאלה טובה, אין לי מושג.
אני מכירה רק אנשים שגרים בבתים,
ואני מכירה אנשים שרוצים שאבנה להם אתר בית
אבל עם חלזונות – אף פעם לא יצא לי לדבר.
אני מאמינה שהאנשים שמקבלים ממני בית רוצים את זה שנמצא על הגב, שנותן להם מרחב נעים להתכרבל בו, לכתוב את החדשנות שלהם, להציג את התמונות שלהם, לדעת שיש להם אתר שהוא בית לחזור אליו ובסיס להזמין אליו מבקרים וחברים.
בית בתוך בלגן האינטרנט הזה
פגשתי הרבה אנשים לאחרונה, מצאתי שהרוב מחפשים פינה פרטית בכל בלגן האינטרנט הזה שחושף את כולם לכולם, ומצד שני רוצים להיות שם, לחשוף טפח (ולהסתיר טפחיים), ואני יודעת שזה בדיוק מה שאתר נכון יכול לתת, בלי להיות כבד על הגב אבל כן להיות מתאים בדיוק כדי להתקדם בקצב הכי נכון.
כתבתי על חלזונות כי ענייני בתים עולים אצלי לאחרונה, מכל מיני כיוונים, והחלזונות יוצאים להם בחושך וגורמים לי לדלג כדי לא למעוך חלילה, גם להם מגיע לעבור את המדרכה, אפילו שהם הולכים לאט. בשבילי בית נמצא היום על הגב והוא נוח. לפעמים בא לי לצאת כמו חשופית ולהשיר הכל, להיות חופשיה ממסגרות ולטייל, לפעמים מתחשק רק לשבת בחום ובבטחון ולראות את הסערות מבעד לחלון מגן.
חורף, זמן בנייה והתחדשות
כי אחר-כך יש אביב,
והכי טוב בחורף בשקט
לבנות את הבית המתאים,
כדי שבאביב יהיה מרחב חדש להזמין אליו,
ובקיץ יהיה מקום להתאוורר מהחום.
(ובשפה ברורה יותר – להכין היום אתר כדי שלקראת פסח יהיה לאן להזמין את הלקוחות החדשים).